기생충

봉준호와 홍경표는 반지하와 언덕 위 저택이라는 수직 좌표 위에 인물들을 배치해, 계급을 곧 높낮이로 번역합니다. 모더니즘 주택의 긴 가로선과 큰 통창은 부유함의 여백을 만들고, 끝없이 오르내리는 계단은 신분 이동의 통로이자 함정이 됩니다. 빛은 위층에 풍성하고 아래로 갈수록 사위어 들며, 같은 비라도 누구에게는 정원이고 누구에게는 침수가 됩니다. 공간 설계와 프레임의 높이만으로 사회를 그리는 연출을 공부하기에 탁월한 작품입니다.